Пантелеевы
рекомендуют читать
Присоединяйтесь!

Франц Кафка. «Я всего лишь литература» или «писать, чтобы иметь право жить». Отзыв на книгу Жаклин Рауль-Дюваль

Франц Кафка. «Я всего лишь литература» или «писать, чтобы иметь право жить». Отзыв на книгу Жаклин Рауль-Дюваль

«…все нужно зарабатывать, не только настоящее и будущее, но и прошлое тоже, хотя его-то каждый человек получает заранее, но и это тоже нужно зарабатывать, тяжелейшая работа»

 

«…я не могу нести мир на своих плечах, я и зимний пиджак-то едва несу»

Франц Кафка из писем к Милене

 

Книга Жаклин Рауль-Дюваль – история Франца Кафки, его загадочной любовной жизни, психопатологических отношений с отцом и матерью, самоидентификации через писательство. Это попытка оживить персонажей, заставить их прожить прошлое еще раз, услышать, увидеть и почувствовать произошедшее заново. Вместе с читателем. Погрузиться в непрерывающееся беспокойство о бесполезно потраченном времени и скрупулезное исследование деталей. Попытка вернуть время.

 

Время Франца Кафки, где «тошно затыкать себе уши еще при жизни», где дни наполнены безумными и лихорадочными переписками с женщинами – Фелицией, Юлией, Миленой, Дорой. До сотни писем в месяц, в которых Кафка в мельчайших подробностях описывает свои дни, выходы, праздность, мании и слабости. «Вчера вечером я так скучал, что три раза подряд ходил мыть руки.» Письма наполняют вопросы, вопросы, вопросы – к собеседнику и себе. «У меня в голове вопросов, как мух на лугу». Он не может звонить, потому что ожидание соединения повергает его в отчаяние, не может говорить в трубку, потому что вокруг люди. Только письма, только текст и отраженное в словах переживание. Высвобожденный разум, выплеснутый на бумагу, позволяет оставаться в живых.  «Я должен тебе писать, иначе печаль убьет меня»[1]

 

Балансировка на грани, еще чуть – и соскальзывание в сумасшествие. Требования присылать фото, потому что лицо можно уловить, понять – только изучив тысячи снимков. Эпистолярные отношения с клокочущей страстью без любви поддерживают творческое напряжение взрослого мужчины, похожего в поведении на «апатичного, рассеянного подростка, витающего мыслями где-то далеко».

 

Истории взаимоотношений Кафки с родителями, женщинами, его невротической переписки с близкими и друзьями - это разговор глухих, слепых, отчаявшихся в своем одиночестве людей. Франц их и мучает, и возвышает доверием, открывая страхи собственного существования – «терзать других и мучиться самому». «Письма, родившиеся из неисцелимого страдания, остаются неисцелимым страданием, «бумажные» поцелуи никогда не доходят до адресата, потому что остаются призраками».  Страхи человека, для которого писать, очищать слова от пустоты -  означает подтверждать свое право жить. «В сущности, вся моя жизнь издавна состояла и состоит из попыток писательства, в большинстве своем неудачных. Но не будь этих попыток, я бы давно опустился и стал мусором, достойным лишь веника и совка»[2]. «Я ненавижу все, что литературой не является! Я умру, если придется бросить писать».

 

И он пишет, выворачивая себя, свои страхи, обиды на отца, на непонятность окружающего мира. «Мой страх – лучшее, что во мне есть, он составляет мою сущность…» Он -  человек, у которого ночи делятся на две половины: «сначала я бодрствую, потом не сплю», иногда они пишет до пяти и даже до восьми часов утра. Так он сражается за жизнь.  Мученик и мучитель в одном лице – «каждый из нас любит другого таким, каков он есть, но не думает, что сможет жить вместе с ним».

 

Франц боится всего – ночи и дня, мелких бытовых проблем, «промолвить слово, шагнуть в ощерившийся ловушками мир, боится будущего, боится тех, в ком нет стыда, боится быть покинутым, смертельно боится страданий. <> что не сумеет ответить ожиданиям окружающих, <> разочаровать женщин, которых любит». Маленький мальчик, прячущийся от ужаса требований взрослых. Неуверенный в себе, недолюбленный, непринятый семьей, непонятый и бесконечно одинокий. Жаждущий свободы и находящий ее лишь вдалеке от родительского дома, сжигая свои тексты – «Я успокаиваюсь, глядя, как огонь пожирает страницы. Я жгу их и освобождаюсь от моих демонов, проскальзываю у них между пальцами.»

 

Франц Кафка умер 3 июня 1924 от туберкулеза и истощения в возрасте сорока лет.

 

«Я оставляю после себя фрагменты. Я ничего не довел до конца. <> Я ничего не заканчиваю, даже фразы, которые…»

 

Из некролога, написанного Миленой Есенска: «Его полные сухой иронии книги описывают ужас непонимания и непреднамеренной вины. Он был художником, они различал звуки даже там, де глухие ощущают себя в безопасности.»

 

Рекомендую. С коньяком и упаковкой бумажных салфеток.

 

  Кафка, вечный жених. Жаклин Рауль-Дюваль, перевод с французского Елены Клоковой, Текст, М, 2015

  Книга в интернет-магазине Озон

  Книга в интернет-магазине Лабиринт

 

 

«Я могу любить, только если ставлю предмет свое страсти выше себя настолько, что он для меня недоступен»

 

 Для коллажа использованы:

  • Jacqueline Raoul-Duval

  • Кафка, вечный жених. Жаклин Рауль-Дюваль

  • Репродукция картины «Портрет Кафки» итальянского художника Ренато

 

 [1] Из писем Фелиции

 [2] Франц Кафка. Письма к Фелиции

Также рекомендуем:

 

Франц Кафка - Рукописи не горят / Franz Kafka. Гении и злодеи.

Отлично!
Спасибо за подписку!

Подписка на рецензии